第100章

    他抬头看向镜子，一条金色的十字项链正挂在他脖子上。
    “？”
    他伸手摸了摸，金属的冰凉厚重。
    “这不是加百列一直戴着的吗？怎么在我这儿？”
    他努力回想，却怎么也想不起来加百列是什么时候把项链给他的。
    甚至，他连加百列最近在忙什么都记不清了。
    下午，纪衡按照排班表去商业街发传单。
    阳光毒辣，他机械地递出一张张广告，脑子里却总有种奇怪的违和感。
    好像忘了什么重要的事。
    他下意识转头，看向街对面的奶茶店。
    一个男人正坐在靠窗的位置，慢条斯理地喝着奶茶。他穿着剪裁考究的黑色西装，领口别着一枚暗蓝色的领针，整个人散发着一种与廉价奶茶店格格不入的气场。
    纪衡的视线和他对上。
    毫无反应，就像在看一个陌生人。
    纪衡不仅不记得他，甚至对他的存在毫无警觉。
    利维坦指尖轻轻敲击桌面，删除记忆对于人类的灵魂伤害非常大，“呵。加百列，你倒是狠得下心。”
    纪衡发完传单，擦了擦汗，准备回家。
    一只黑猫正蹲在路灯上，“喵 。”
    纪衡脚步一顿，莫名觉得后背发凉。他回头看了一眼，却什么都没发现。
    纪衡暗骂了一句，见鬼，转身回家。
    “滴滴滴。”大门铃响了。
    陆渊从楼上往下看，空无一人，他皱眉，正想转身，门铃又响了一声。
    陆渊绕去了门对面的小阁楼那才看清，门外站着一个小女孩，约莫七八岁的样子，穿着红色的雨衣，怀里抱着一只湿漉漉的泰迪熊。她的刘海黏在额头上，水滴顺着脸颊滑落，看起来可怜兮兮的。
    “哥哥，“她转身仰起脸，隔着玻璃陆渊只能看清她的口型，‘我的小熊掉进水坑里了，能借你的毛巾擦一擦吗？’
    陆渊面无表情地看着她，视野没露，脚步没露，开没开自己心里清楚。
    女孩眨了眨眼，眼眶微微发红：“可以吗？”陆渊干脆回游戏室戴上耳机，把游戏音量调到最大。
    门外，隐约传来声音。
    三局游戏后，天色已暗。陆渊伸了个懒腰，摘下耳机，世界终于清净了。
    他走到窗边，掀开窗帘一角往下看。
    楼下空空荡荡，只有积水倒映着路灯的光，哪里还有小女孩的影子？
    “啧，早该这样 。”
    第92章 迟来的道歉
    “喂, 是陆渊吗？我是林小雨你还记得我吗！”
    陆渊说：“是我，有什么事吗！”
    “院长走了...明天下葬，你要来吗！”电话那头的声音沙哑, 带着点犹豫。他记得这个人，孤儿院里总是躲在角落看书的那个女孩。
    他沉默了一会儿，“葬在哪？”
    “后山, 老地方。”林小雨顿了顿, “你要是忙的话...”
    “我知道了。”陆渊打断她, 挂断了电话。
    有些事情, 明明知道不该深究，却还是会在意。
    他叹了口气，抓起外套出门。
    次日, 阴雨蒙蒙, 孤儿院比记忆里更破败了。铁门锈蚀，围墙斑驳，院子里那棵老槐树还在，只是枝叶稀疏了许多。
    陆渊撑着黑伞, 站在门口，指尖触碰到冰冷的金属, 恍惚间像是回到了十几年前。
    瘦小的男孩蹲在墙角, 等着院长从集市回来, 偶尔带一块糖, 或者一本旧书。
    院长谈不上多好, 但也谈不上多坏。
    饭总是够吃的, 只是偶尔会少他一碗。
    冬天是有棉衣的, 只是他的总是最薄的那件。
    犯错是会挨罚的, 只是他被关小黑屋的次数比别人多。
    他想起林小雨的话, “院长突发心梗，没人发现，过了几天才...”
    陆渊深吸一口气，推开了铁门。
    “吱呀。”年久失修的门轴发出刺耳的声响，墙皮剥落，窗户破碎，早已不是当年的模样。
    他朝后山走去。
    夜风卷着枯叶擦过脚边，远处的树影摇晃。
    后山的小土坡上，一座简陋的墓碑孤零零地立着，连名字都没有刻，只有一块粗糙的木板插在土里，上面用炭笔潦草地写着：院长之墓
    陆渊站在坟前，沉默了很久。
    “你果然来了 。”
    一个女人的声音从背后响起。
    陆渊猛地回头，树下站着一个穿白裙子的女孩，约莫二十出头，长发垂肩，手里捧着一束野花。
    陆渊接过花，紧绷的肩膀稍稍放松：“你怎么找到我的？”
    李小雨将墓前的枯枝移走，“院长临终前，给了我一个电话号码。”
    “其他人呢！”陆渊蹲下身，把白菊放在碑前。
    “都散了。”林小雨苦笑，“能走的早就走了，剩下的...也没几个记得院长了 。”
    陆渊不再说话，跟着林小雨往后山走。
    “你恨她吗？”林小雨突然问。
    陆渊盯着墓碑，雨水顺着伞沿滴落，溅湿了他的鞋尖。“恨！”他扯了扯嘴角，“谈不上 。”
    “可她打过你 。”
    “也给我饭吃 。”
    林小雨不说话了。
    雨越下越大，远处的孤儿院在雾气中模糊成一片灰影。
    “你现在过得怎么样！”林小雨问。
    “还行。”陆渊答得敷衍。
    林小雨看了陆渊一眼，欲言又止，最终只是叹了口气：“你变了很多 。”
    “人都会变 。”
    走到孤儿院门口时，林小雨突然停下脚步。
    “对了。”她从口袋里摸出一把生锈的钥匙，“院长说，如果你来了，就把这个给你。”
    陆渊皱眉接过钥匙，“什么东西？”
    “她的旧抽屉钥匙，和她想对你说的话 。”
    陆渊盯着那把锈迹斑斑的钥匙，心里莫名一沉。
    雨水顺着窗棂滑落，陆渊站在那张老旧的木桌前。
    钥匙插入锁孔，抽屉缓缓拉开，陈年的樟脑味混合着纸张腐朽的气息扑面而来。那张泛黄的照片边缘已经卷曲，但画面依然清晰。
    照片上的小男孩穿着明显大一号的旧毛衣，膝盖上打着补丁，却抱着童话书笑得眼睛弯成月牙。陆渊的指尖悬在照片上方，迟迟不敢触碰。
    照片里的阳光那么灿烂，刺得他眼睛发疼。
    这是我？
    我曾经这样笑过？
    信纸上的字迹已经褪色，院长的钢笔总是漏水，信纸右下角还留着墨渍。
    信封很薄，院长的字迹歪歪扭扭。
    小渊：
    如果有一天你回来看到这个，说明我终究没等到亲口跟你说声对不起。
    你是个好孩子，愿世界善待你。
    —— 陈院长
    “她总是这样。”林小雨出现在门口，手里捧着一摞装订好的病历本，“把最重要的话写得最短。”
    最上面那本病历的日期是二十年前：早发性阿尔茨海默症，记忆衰退不可逆。
    林小雨轻轻翻开病历内页，“你看这里。”
    ‘关错孩子禁闭了，是穿蓝衬衫的小胖偷的点心。小渊穿着灰毛衣，他昨天还帮我修好了秋千。’
    ‘今天又忘了给小渊生日礼物，把书锁进了柜子，书在装第饼干罐的柜子里。以后必须在纸条记事！’
    “啪嗒。”有什么温热的东西落在信纸上。陆渊抬手摸了摸脸，这才发现自己在哭。
    窗外雨势渐猛，陆渊机械地走过去，掀开箱盖，里面整整齐齐码着童话书，每本扉页都写着‘给小渊的生日礼物’，字迹已经模糊，但依然能认出是院长的笔记。
    陆渊的胸口被什么狠狠撞了一下，他蹲下身，一本本翻开那些书共二十五本，每本都写着不一样的祝福。今年他也二十五岁了。
    最后一本书里夹着张超市小票：‘12月24日，巧克力蛋糕x1 蜡烛x7’
    那是他被最后一次领养的日期，她买了蛋糕，却忘了要送给谁。
    一张字条从箱子里滑落。‘对不起，又忘记给你了。’
    积攒二十年的委屈突然决堤。陆渊徒劳地用袖子去擦书上的灰尘，却怎么也擦不干那些迟到的歉意。
    陆渊跪在墓碑前，把额头抵在冰冷的墓碑上，手中紧攥的诊断书被雨水泡软
    ******‘监护人：陈明月’
    雨还在下，可雨声忽然变得很远。
    陆渊跪在泥水里，手指深深陷进湿润的泥土。突然意识到，自己甚至从未问过院长叫什么。
    她不只是 “院长”，她是有名字的，有故事的，会偷偷在童话书里夹糖果的，活生生的人。
    那些被他刻意模糊的记忆突然清晰。
    冬夜，他蜷缩在漏风的床上烧到意识模糊，院长用藤条抽得他皮开肉绽，却整夜抱着他在火炉前哼走调的儿歌。
    他第一次被收养家庭退回的时候，院长偷偷塞给他一本缺页的《小王子》，扉页上用铅笔写着“给星星的孩子”。