那温暖是虚假的，那拯救是毁灭性的。

    不知过了多久，口袋里的老旧手机震动起来，刺耳的铃声在寂静的房间里格外响亮。崔怀梅被惊得一颤，摸索着掏出手机，屏幕上跳动着“天上人间-人事李主管”的字样。
    崔怀梅盯着那名字浑身一僵，呆呆地愣住，恐惧再次攫住了他。
    是来追责的吗？是姜朝颂那边还不肯放过他？
    他颤抖着手，几乎拿不稳手机，屏幕微弱的光映亮了他惊恐万分的脸。他死死盯着屏幕上跳动的陌生号码，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。
    他不敢接，任由它响到自动挂断。
    然而，仅仅过了几秒，手机再次固执地震动起来。崔怀梅闭了闭眼，深吸一口气，仿佛用尽了毕生的勇气，才颤抖着按下了接听键，将冰凉的手机贴到耳边，屏住了呼吸。
    “喂？请问是崔怀梅同学吗？”电话那头传来人事李主管干练而刻意放得柔和的声音，“你好，我是‘天上人间’人事部的李主管。”
    不是姜朝颂！
    崔怀梅紧绷到极限的神经瞬间松了一丝，但警惕和恐惧丝毫未减。酒吧人事部？是来正式通知开除他？还是要他赔偿那些打碎的杯子和被污染的地毯？或者是姜朝颂授意的某种警告？
    “……是。”他喉咙发紧，声音嘶哑得如同砂纸摩擦。
    李主管带着公式化的关怀安慰道，“你还好吗？听声音……唉，今晚真是让你受委屈了。”
    崔怀梅沉默着，他不知道该说什么。
    委屈？这个词太轻了。
    李主管似乎预料到他的沉默，语气更加温和：“很抱歉这么晚打扰你。关于今晚的事情，酒吧高层非常重视，也对你遭受的惊吓和委屈深表歉意。”
    道歉？
    崔怀梅攥紧了手机，指节泛白。
    “是这样的，”李主管的声音清晰而平稳，“经过调查和协调，酒吧决定，你今晚的情况属于非个人过失导致的意外。因此，你本月尚未结算的工资，我们会全额支付给你。”
    崔怀梅的呼吸停滞了一瞬。
    不开除？还……付工资？
    “另外，”她顿了顿，加重了语气，“作为对你精神损失和身体伤害的补偿，酒吧将额外支付给你一笔相当于叁个月工资的补偿金。这笔钱，明天上午十点，你就可以来人事部找我领取现金。”
    叁个月工资？！
    崔怀梅猛地抬起头，在黑暗中睁大了眼睛，怀疑自己出现了幻听。
    这怎么可能？他捅了这么大的篓子，让贵客难堪，还损坏了物品，酒吧不开除他、不让他赔偿就谢天谢地了，怎么可能还给他这么大一笔补偿金？
    可这居然是真的，刚刚在酒吧包厢里听到的一切不是幻觉，巨大的震惊甚至让他暂时压过了心底的恐惧和痛苦。
    “崔同学？你在听吗？”李主管的声音带着一丝关切。
    “……在……在听。”崔怀梅终于找回了自己的声音，嘶哑得厉害，带着难以置信的颤抖。
    “那就好。”李主管似乎松了口气，“这笔补偿金是酒吧和周少共同的心意，希望你安心收下，好好休息，养好身体。至于后续的工作安排，等你彻底恢复，状态调整好了，我们再谈，酒吧的大门随时为你敞开。明天上午十点，我在人事部办公室等你，带上你的身份证和银行卡，可能需要签一份简单的确认文件。你看方便吗？”
    周少……是周玉容！崔怀梅瞬间明白了。是梨花……周梨花，是她的哥哥。
    这笔所谓的补偿金，更是像一记响亮的耳光，带着高高在上的施舍意味，狠狠地扇在他的脸上，提醒着他：他的苦难、他的尊严，是有明码标价的。
    叁个月的工资，以兄长的名声出面，周玉容用金钱彻底抹平她带来的所有涟漪，禁止与他这个“麻烦”有任何联系，也买断了他可能对梨花产生的、任何不切实际的幻想和牵连。
    苦涩瞬间弥漫了整个口腔，迅速蔓延至四肢百骸，这笔钱像一块烧红的烙铁，烫得他心口发疼，将他钉死在“被施舍者”位置上的耻辱柱。
    “……好。”崔怀梅艰难地吐出一个字，声音依旧嘶哑，空洞得没有一丝生气。
    他能说什么？拒绝吗？他有资格拒绝吗？他需要钱，需要这笔钱来支付下个月的房租，支付拖欠的学费，支付可能需要的医药费。尊严？在赤裸裸的生存面前，那点可怜的尊严，早已在今天被碾得粉碎，不，或许是更久之前。
    只不过一直是他在自欺欺人，不愿承认而已。
    这笔钱，是压垮骆驼的最后一根稻草，也是他唯一能抓住的救命稻草。
    “好的，那就不打扰你休息了。崔同学，好好休息，保重身体。”李主管礼貌地挂断了电话。
    手机屏幕的光暗了下去，阁楼重新陷入浓稠的黑暗。崔怀梅维持着接电话的姿势，一动不动，像一尊凝固的雕像。手机从他无力的手中滑落，“啪嗒”一声掉在冰冷的水泥地上，屏幕彻底熄灭。
    黑暗中，只有他粗重压抑的喘息声。
    那笔从天而降的“巨款”带来的短暂震惊已经褪去，留下的只有更深的疲惫、屈辱和一种巨大的、被命运肆意玩弄、如同提线木偶般的荒谬感。
    他的人生，就像这间破败的阁楼，永远被笼罩在厚重而又令人窒息的阴影里。梨花的光芒，只是短暂粗暴地穿透进来，却将他映照得更加狼狈不堪，更加丑陋卑微，然后留下更深的寒冷和无尽的黑暗。
    那光芒不属于他，那温暖是虚假的，那拯救是毁灭性的。
    他艰难地挪到那张冰冷的单人床边，像耗尽最后一丝力气的伤兵，重重地倒了下去。身体陷进硬邦邦的床垫，每一处淤伤都在叫嚣着疼痛。
    然而，这肉体的疼痛，此刻竟成了他混乱意识中唯一清晰的锚点，一种令人心安的、真实的折磨。
    崔怀梅睁着眼睛，空洞地望着布满灰尘的天花板，外面模糊的阳光透过小小的天窗，在墙壁上投下如同鬼魅般扭曲的影子。
    这些影子无声地蠕动、拉伸、聚合又分离，像极了包厢里那些晃动的、狞笑的、将他推入深渊的面孔，又像他此刻内心翻江倒海的、无法名状的黑暗情绪。