有机会在床上叫

    成浪熟练地吹着她的头发，发根先干透了不会感冒，再把发尾吹干，水就不会沾到睡衣上
    。
    “你身上很臭。”烟酒烤串味熏得齐柠很不舒服，“刚洗香香，一加热，烟酒臭全吸我头发上。”
    “切，那你自己吹。”成浪不情愿地把电吹风给齐柠，“想吃夜宵吗？”
    “不想。”
    “正合我意。”成浪打了个哈欠，搭了下齐柠的肩，示意她看向梳妆台准备好的热水，“先把你药吃了。”
    “你是我爸？管这么多。”
    “有机会可以在床上叫。”成浪坏笑。
    “你再胡说，我就告诉赵姐你性骚扰。”
    “有录音吗？”
    “……”齐柠不甘愿地吞下药片，成浪这才放心地回家洗澡。
    今晚月特别圆、特别亮，夜色极浓郁而让月成了称职的路灯。已过凌晨四点，成浪洗过澡仍不放心，终究还是拿起钥匙出了门。
    “果然。”他轻哼一声，房间的灯还亮着，人显然未睡。键盘即便静音，快速敲击时仍会泄出细碎的声响。
    “保存。”齐柠一侧的光线被挡住，成浪听不出情绪的声音让她心头一紧。她正要反驳，他已合上她的笔电，一把将她带至床边。
    等她回过神，成浪已牵着她躺下，顺手拉过被子。
    “喂！你这是冒犯上级。”齐柠试图挣脱，却被他牢牢握住手腕。
    “我权限够大。”他信口胡诌。
    “我明天就翻合同！”齐柠气呼呼地说。
    “好，睡醒吃完饭就去。”
    齐柠还想争辩，成浪却不再回应，只是握紧她的手，不让她起身。无奈之下，她只得闭眼入睡。
    男人的体温偏高，一股淡淡的皂香随空气流动萦绕在她鼻尖。没过多久，齐柠便沉沉睡去。
    ——
    “我治个抑郁症，还给自己找了个爹。”齐柠向心理咨询师大吐苦水，细数成浪如何执意“担任”她生活监督员的种种行径。
    “听起来，这个人似乎在某种程度上帮助你建立生活规律。”咨询师边听边忍不住轻笑。
    “我才不要，我请的是助理，不是爹。”
    “规律作息和充足睡眠对病情稳定很有帮助。除了最近工作繁忙打乱的节奏，之前饮食睡眠都规律的时候，身体有没有感觉不同？”
    齐柠想了想：“好像身体轻松些，没那么沉甸甸的。”
    “目前来看，成浪似乎是对你有积极影响的人。或许你还没适应规律生活带来的身体变化，与从前自由散漫的节奏产生落差，但有些细节值得你慢慢体会。比如好好吃饭带来的满足感，或者他工作中让你安心的部分。”咨询师在档案上做了标记，继续温和地说道。
    “从你的描述中，我并未听到他对你个人价值或边界的否定与侵犯。如果他曾有过让你不适的言行，你可以随时告诉我……”
    齐柠有些走神，脑海中浮现出成浪一些细致的画面：替他挡开粉丝时手背沾上的亮片、伸手拦开贵妇皮包的果断、放下蛋烘糕就转身离开的背影……
    “……试着不去预设未发生的不快，感受他尽责的陪伴，以及你们之间自然流动的情感。”
    “好了，虽然近期作息又有些紊乱，但整体上你对身体的感知明显进步了。今天我们就到这里吧……”咨询师察觉她已走神，干脆结束今天的咨询。
    齐柠走出咨询室，余光瞥见成浪低头坐在等候区，指间的烟即将燃尽。他敏锐地察觉到她的目光，抬头时，齐柠已快步走向门口。
    “姐……”他唤不住她，只好掐灭烟跟上去。走动带起一阵微风，身后传来前台护士的低笑：“他俩真好磕……”
    尽管听见了些奇怪的词，他也无暇解释。